DENISE DRESSER

Alguna vez, el periodista Julio
Scherer Garcia le pidi6 a
Ernesto Zedillo que le hablara
de su amor por México. Le
sugiri6 que hablara del arte, de
la geografia, de la historia del
pais. De sus montafias y sus
valles y sus volcanes y sus
héroes y sus tardes soleadas. El
ex-presidente no supo qué
contestar. Hoy es probable que
muchos mexicanos tampoco
sepan como hacerlo. Hoy el
pesimismo recorre al pais e
infecta a quienes entran en contacto a €él. México vive obsesionado con el
fracaso. Con la victimizacién. Con todo lo que pudo ser pero no fue. Con lo
perdido, lo olvidado, lo maltratado. Con la cronica de catastrofes; de
corruptelas; de personajes demasiado pequefios para el pais que habitan.

México padece lo que Jorge Dominguez, en un articulo en Foreign Affairs,
bautiz6 como la "fracasomania": el pesimismo persistente ante una realidad
que parece inamovible. La propensién colectiva a pensar que la corrupcion no
puede ser combatida; que los politicos no pueden ser propositivos; que la
sociedad no puede ser movilizada; que la poblacion no puede ser educada; que
los buenos siempre sucumben; que los reformadores siempre pierden. Por ello
es mejor callar. Es mejor ignorar. Es mejor emigrar.

Pero lo que nos congrega aqui hoy sugiere lo contrario. Por cada tache que se
le pueda colocar a este pais, existe una paloma. Mas de 50 palomas. Frente a
todos los motivos para cerrar los ojos estan todos los motivos para abrirlos.
Frente a las razones para perder la fe en México estan todas las razones para
recuperarla. La determinacién de Lorena Ochoa. La pluma de Carlos Fuentes.
La inteligencia de Mario Molina. El profesionalismo de Carlos Loret de Mola. El
talento de Salma Hayek. La chispa de Diego Luna. La visibn empresarial de
Maria Asuncion Aramburuzavala. La imaginacion de Angeles Mastretta. El
humor de Carlos Monsivais. La tenacidad de Alejandra de Cima. La sencillez
de Gael Garcia Bernal. Las canciones de Julieta Venegas. El espiritu
democrético de Margarita Zavala. La creatividad de Julieta Fierro. La forma en
la cual Alondra de la Parra conduce una orquesta o Rafael Marquez mete un
gol o Cristina Pacheco hace una entrevista. La labor filantropica de Alfredo
Harp Helu. El periodismo implacable de Miguel Angel Granados Chapa. La
arquitectura de Teodoro Gonzéalez de Leon. La voz de Ximena Sarifiana. Los
huipiles de Beatriz Paredes.

Cada persona tendra su propia lista, su propio pedazo del pais colgado del
corazén. Una lista larga, rica, colorida, voluptuosa, fragante. Una lista que debe
comenzar con las palabras de la chef Marta Ortiz Chapa: "Siempre me gusto



ser mexicana". Una lista con la cual contener el pesimismo; un antidoto ante la
apatia; una vacuna contra la desilusion. Una lista de lo mejor de México. Una
lista para despertarse en las mafanas.. Una lista para pelear contra lo que
Susan Sontag llamo "la complicidad con el desastre".

Una lista como la compilada por la revista "Quien" hoy pero que en mi propio
caso va mas alla de ello para incluir todo lo que yo amo de mi pais. Los
murales de Diego Rivera. Las enchiladas suizas de Sanborns. Las mariposas
en Michoacén. El cine de Alfonso Cuarén. El valor de Emilio Alvarez Icaza. Los
huevos rancheros y los chilaquiles con pollo. EI mole negro de Oaxaca. Los
libros de Elena Poniatowska. La decencia de German Dehesa. Los tacos al
pastor con salsa y cilantro. El mar en Punta Mita. La poesia de Efrain Huerta.
El Espacio Escultérico al amanecer. Cualquier Zocalo, cualquier domingo.

La forma en que los mexicanos se besan y se saludan y se dicen "buenas
tardes" al subirse al elevador. Las fiestas ruidosas los sabados por la tarde. La
casa de Luis Barragan. Los amigos que siempre tienen tiempo para tomarse un
tequila. Los picos coloridos de las pifiatas. Las casas de Manuel Parra. Las
bugambilias y los alcatraces y los magueyes. Las caricaturas de Naranjo y los
cartones de Calderdén. El helado de guanabana. La talavera de Puebla. Las
fotografias de Graciela Iturbide. Los mangos con chile parados en un palo de
madera. Las comidas largas y las palmeras frondosas. Las mujeres del grupo
Semillas y las mujeres que luchan por otras - todavia - en Ciudad Juarez.

Y mas alla de este recinto y este reconocimiento a cincuenta personas, habria
que aprovechar la ocasién para pensar un momento en todos aquellos que
también mueven a México. Sus habitantes. Ese pais habitado por millones de
hombres y mujeres mexicanas que se levantan al alba a prender la estufa, a
preparar el desayuno, a remojar el arroz, a planchar los pantalones, a terminar
la trenza, a correr detras del camion, a trabajar donde puedan y donde les
paguen por hacerlo. El pais de muchas mujeres y hombres que duermen poco
porque cargan con mucho.

Para acompanarlos les pido que piensen por un momento en las siguientes
preguntas. Y si ustedes vivieran y mantuvieran a sus familias con 3,000 pesos
al mes? Y si les tomara mas de dos horas y tres formas diferentes de
transporte publico llegar a su trabajo? Y si al regresar a casa, después de un
largo dia, su esposo las golpeara? Y si, aunque ustedes contaran su caso
cientos de veces, prevaleciera el silencio? Y si su hija o su madre o su
hermana fuera violada en la calle o cerca de un cuartel del Ejército? Y si en el
Ministerio Publico le dijeran que ella se lo buscdé o que lo ocurrido no es un
crimen? Y si resultara embarazada y la despidieran por ello? Y si hubiera
complicaciones y no pudiera pagarle al médico? Y si ustedes estuvieran
condenadas a la precariedad cotidiana como tantas mas?

Para muchas mujeres en México esas preguntas no son hipotéticas sino reales.
No representan lo que podria ocurrir sino lo que ocurre. En México, ser mujer
entrafia tener so6lo 7 afios de escolaridad promedio. En México ser mujer y
trabajar en una maquiladora significa estar en peligro de muerte. En México,



ser mujer implica el 30 por ciento de probabilidad de tener un hijo antes de los
20 afios. En México todavia entrafia luchar por el derecho a serlo.

Porque el pais cambia pero no lo suficiente; porque México se mueve pero no a
la velocidad que podria y deberia. Algo esta mal. Algo no funciona. Tiene que
ver con el control y los privilegios. Tiene que ver con 23 millones de personas
en este pais que viven con 20 pesos al dia. Tiene que ver con que 1 de cada 5
mexicanos entre la edad de 25 y 35 afios vive y trabaja en Estados Unidos.
Tiene que ver con el éxodo de 400,000 migrantes que cruzan la frontera en
busca de oportunidades que no encuentran en su propio pais. Con que el hijo
de un obrero tiene solo el 5 por ciento de probabilidades de convertirse en
profesionista.

Alli estdn para quien las quiera ver: sefales claras de un statu quo que es
insostenible; sintomas de problemas profundos, historicos, estructurales. A lo
largo del sur del pais y a lo ancho de sus zonas mas pobres. En cada
institucion disfuncional y en cada funcionario insensible que la encabeza. En
cada decision arbitraria por parte de alguien que ejerce el poder y en cada
mexicana que padece sus consecuencias.

De alli que se vuelva imperativo celebrar a aquellos que estan en la lista de
guienes mueven a México, y al mismo tiempo reflexionar en lo mucho que falta
por hacer. Pensar en un México menos cupular y mas ciudadano. Menos
elitista y mas democrético. Menos interesado en retener las oportunidades
insolitas que tienen algunos y mas interesado en crearlas para otros. De lo que
se trata, en esencia, es de cambiar la forma geométrica del pais. Pasar del
triangulo al rombo. Crear una amplia clase media poblada por personas con
voz, con derechos, con oportunidades para generar rigueza y acumularla.
Crear mexicanos, emprendedores, educados, competitivos, meritocraticos
porgue el pais les permite serlo. Crear un sistema econémico que promueva la
movilidad social en vez de permitir la perpetuacién de obstaculos que la
inhiben.

Y vivir todos los dias con esa lista de lo mejor y lo posible para asi pelear
contra la légica enraizada del "por lo menos": "por lo menos hay paz social;
"por lo menos" la pobreza extrema ha disminuido un poco; "Por lo menos no
ocupamos el dltimo lugar en las evaluaciones PISA de educacion". "Por lo
menos en el sexenio pasado sélo se robaron un Jeef Rojo y una Hummer".
Hoy, la légica compartida del "por lo menos" equivale a una defensa de la
mediocridad. Equivale a una apologia del statu quo que beneficia a pocos y
perjudica a muchos. México solo serd un pais mejor cuando sus habitantes
dejen de pensar en términos relativos y empiecen a exigir en términos
absolutos. Cuando se conviertan en profetas armados con una visién de lo que
podria ser. Cuando empufien lo que Martin Luther King llamé "coraje moral".
Cuando vociferen que los bonos sexenales y la rapacidad de los sindicatos y la
educacion atorada y el desempleo constante y la inseguridad lacerante son
realidades que ningln mexicano esta dispuesto a aceptar. Porque si nadie alza
la vara, el pais seguira viviendo - aplastado - debajo de ella. Porque si sélo 50
personas exigen que las cosas cambien, nunca lo haran. Porque si los



mexicanos siguen habitando el laberinto de la conformidad, sera muy dificil
sacudir al pais desde alli.

Quienes pueblan esta lista saben que hay tanto por hacer; tanto por cambiar;
tantos sitios donde amontonar el optimismo. El optimismo de la voluntad frente
al pesimismo de la inteligencia. El optimismo perpetuo que se convierte en
multiplicador.

El optimismo que debe llevar espero - a cada uno de los presentes - a hacer
una declaracién de fe, como la frase que acufi6 Rosario Castellanos. Una
filosofia personal para ver y andar, vivir y cambiar, participar y no solo
presenciar.

Una filosofia para compartir la terca esperanza de quien habla hoy y acompafia
a los premiados. La conviccion inquebrantable de mejorar a México. De
restafiar a la Republica. De volver a México un pais de ciudadanos. Un lugar
poblado por personas conscientes de sus derechos y dispuestos a contribuir
para defenderlos. Dispuestos a llevar a cabo pequefias acciones que
produzcan grandes cambios. Dispuestos a sacrificar su zona de seguridad
personal para que otros la compartan.

Yo creo que ser de clase media en un pais con cuarenta millones de pobres es
ser privilegiado. Y los privilegiados tienen la obligacion de regresar algo al pais
gue les ha permitido obtener esa posicion. Porque para qué sirve la
experiencia, el conocimiento, el talento, si no se usa para hacer de México un
lugar mas justo? Para qué sirve el ascenso social si hay que pararse sobre las
espaldas de otros para conseguirlo? Para qué sirve la educacion si no se
ayuda a los demas a obtenerla? Para qué sirve la riqueza si hay que erigir
cercas electrificadas cada vez mas altas para defenderla? Para qué sirve ser
habitante de un pais si no se asume la responsabilidad compartida de asegurar
vidas dignas alli? Yo creo en la obligacién ciudadana de vivir en la indignacién
permanente: criticando, denunciando, proponiendo, sacudiendo. Porque los
buenos gobiernos se construyen a base de buenos ciudadanos y sélo los
inconformes lo son.

Yo creo que muchos de los miembros de esta lista logran hacer cosas
extraordinarias. Aquellos que hacen mas que pararse en fila y en silencio.
Individuos que pelean por los derechos de quienes ni siquiera saben que los
tienen. Alejandro Marti, denunciando a los policias complices y acorralando a
los politicos que los protegen. Carmen Aristegui, lidereando la oposicién contra
la impunidad y concientizando al pais sobre sus efectos. Guillermo Ortiz,
peleando por la competencia y denunciando los costos que el pais ha pagado
al obstaculizarla. Maria Elena Morera, sacudiendo a una sociedad altergada y
ayudandola a discernir el papel que deberia desempenar. Miguel Angel
Granados Chapa, defendiendo-con su columna -- la humanidad esencial de
quienes la han perdido y ayudandolos a recuperarla. Ellos y tantos mas, héroes
y heroinas de todos los dias. Ombudsmans cotidianos.

Yo creo que mientras existan individuos como muchos de los que hoy
celebramos - encendidos, comprometidos, preocupados - el contagio
continuara, poco a poco, y a empujones como todo lo que vale la pena. El



monologo de los lideres se convertirA en el coro de la poblacion. La
exasperacion de los ciudadanos construira cercos en torno a los politicos. Yo
creo que un dia - no tan lejano, quizas - habr4d un diputado que suba a la
tribuna y exija algo a nombre de la gente que lo ha elegido. En lugar de mirar
con quién se codea en el poder, mirara a quienes lo llevaron alli. Y México sera
otro pais, otro.

Yo creo que eso es posible, pero sélo ocurrird cuando la fe los mexicanos
aplaudidos por la revista "Quien" se vuelva la conviccion de muchos. Cuando
la critica facil se traduzca en la participacion transformadora. Cuando la
creencia en el cambio se concretice en acciones diarias para asegurarlo.
Cuando méas mexicanos memoricen las palabras de mi amigo - el empresario y
filantropo -- Manuel Arango: "El que no sepa qué hacer por México que se
ponga a saltar en un solo pie y algo se le ocurrirq". Cuando saltando juntos
logremos, de verdad, mover mejor a México



